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Quattro modi per essere
insegnante

Scritto da Roberto Contu - 01 Settembre 2016

In aula docenti

Non mi piace 1’aula docenti. Durante le mattinate dell’anno scolastico, se ci sono
molti insegnanti, ¢ rumorosa del rumore che tira fuori il peggio dei presenti. Se ¢
vuota ¢ silenziosa di un silenzio fragile, sempre sul punto di essere violato da
qualcuno. Impossibile studiarci dentro. Di pomeriggio sa essere inquietante come
ogni luogo vuoto della Scuola, nei tempi dell’anno che non sono 1 suoi. Per questo
preferisco nelle ore libere la biblioteca, un’aula comune o anche il bar, luogo per lo
meno piu onesto verso la sua natura. Eppure ogni tanto anche in aula docenti succede
il piccolo miracolo di un momento leggero, isolato dal tutto, uno scambio con un
collega che diventa amico.E quanto mi & capitato un giorno di settembre, a scuola
ancora non iniziata, durante un’ora vuota in attesa del dipartimento d’inizio anno.

Mi ero portato il manuale nuovo di fresca adozione, avevo iniziato a sfogliare
qualche pagina, quando ho incrociato lo sguardo con un insegnante piu anziano di
me. Abbiamo iniziato a chiacchierare, per una volta non delle malefatte del dirigente
o del collega di turno (sarei tornato al manuale di fresca adozione all’istante) ma di
qualcosa che avrebbe continuato a ronzarmi in testa per giorni. Quella mattina,
durante quell’ora vuota, ¢ stato un interrogativo apparentemente inconsistente per la
sua genericita a mettere in relazione me e il mio collega: abbiamo iniziato a discutere
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a partire dalla domanda «quali sono secondo te 1 modi in cui si pud essere
insegnante?». Non ricordo per filo e per segno le argomentazioni portate da entrambi,
ma ricordo le conclusioni a cui siamo giunti insieme. Per raccontarle qui ho deciso di
adattare in modo retorico e decisamente poco ortodosso un modello assai antico, la
cui paternita non dovrebbe sfuggire al lettore attento. Alla fine di quella
chiacchierata, sono risultati essere dunque quattro i modelli di insegnante su cui io e
il mio collega ci siamo trovati d'accordo.

Primo

Un primo modo per essere insegnante ¢ quello di farlo per sé. Per il posto fisso, per il
posto fisso vicino casa, per il posto fisso vicino casa meglio se a piedi. Per «i tre mesi
di ferie all’annoy, perché «tanto chi ti controlla», perché in fondo «sono solo cinque
minuti di ritardo». Perché comunque poi ti chiamano professore, perché «ah no
questo non mi ¢ dovuto, quello nemmeno, quest'altro qualcun altro lo fara», perché
«oggi mi gira cosi e 10 faccio cosi». Esistono questi insegnanti nella Scuola, certo che
esistono. Esistono ogni volta che si scrive una programmazione come fosse una lista
della spesa, ogni volta che si salta un argomento perché tanto «ma che ne sanno
questi e 10 sono stufo», ogni volta che «adesso prendete il libro e studiate da pagina a
pagina perché devo compilare dei fogli». Esistono ogni volta che il ragazzo diventa il
rompipalle, la sua valutazione una crocetta tra tante, il suo fallimento uno «gli sta
bene». Esistono ogni volta che ¢ colpa del ministro, del dirigente, del collega, punto.
E fanno 1 danni questi insegnanti, certo che fanno 1 danni. A volte sono come la
grandine a maggio, portano sale dove c'¢ bisogno d'acqua, rompono rami che
andrebbero curati. Troppe volte coprono il solco di chi un'ora prima ha arato, tarpano
forza e fiducia a chi per eta ¢ giusto ancora le cerchi, mettono il tetto ad un posto
adatto al cielo. Da troppi anni dicono alla societa che poi la Scuola ¢ quella, che
I'insegnante in fondo ¢ quello, che alla fine anche il ragazzo ¢ normale sia quello. Per
questi insegnanti, resta lo stipendio e la possibilita di passare quarant’anni evitando di
esistere. Disattendono la responsabilita che determina la liberta. Rubano il tempo a
chi si apparecchia a viverlo. Il primo modo per essere insegnante e farlo per sé, € puo
essere davvero un mestiere orribile, anche per chi lo fa.

Secondo

Un secondo modo per essere insegnante ¢ quello di farlo per altro ma per farlo per
sé. Se il primo modo di fare I’insegnante chiama al semplice mantenimento del
proprio stato di comodo, esiste un modo meno basso per coltivare quello che
comunque rimane un approccio individualistico. Si puo fare l'insegnante e magari
arrivare a farlo anche in modo apparentemente ineccepibile, ma con il solo scopo di
legittimare se stessi. Questo succede ogni volta che la Scuola e il suo ambiente
diventano il luogo della propria affermazione professionale ed esistenziale fine a se
stessa, il luogo dove cio che conta sia I’approvazione, o dove anche la classe e
I’attivita didattica diventi un modo per dire «io faccio, i0 sono». Di gran lunga
migliore del docente che pensa solo al proprio basso comodo, € perd rischioso colui
che vede negli alunni o gli ingranaggi di una sorta di progettificio didattico, che
dimentica il peso della relazione anche a fronte di una efficienza inappuntabile, o in
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altro modo pensa che sia il fascino romantico esercitato su di essi a dare ragione del
proprio essere in cattedra. Esistono questi insegnanti, per certi versi in modo anche
funzionale al contesto, ma con il peso di un interesse che possa diventare dannoso.
Perché ¢ facile farsi ammaliare dall’approvazione del proprio operato fine a se stesso,
perché ¢ semplice rimuovere in tal senso la natura intimamente comunitaria
dell’insegnamento, perché anche a un livello piu emozionale ¢ facile proiettarsi
novelli Keating in piedi sui banchi a cercare il plauso dei ragazzi. Che sia 1’idolo di
un efficientismo produttivo o viceversa 1’idolo di un riconoscimento emozionale,
ancora piu pericoloso perché agito sulla parte esposta dei ragazzi, si pud essere
insegnanti solo per legittimare se stessi. Il secondo modo per essere insegnante ¢
dunque farlo per [’altro ma per sé, e pud essere davvero un mestiere rischioso, anche
per chi lo fa.

Terzo

Un terzo modo per essere insegnante € quello di farlo per ’altro e solo per altro.
Apparentemente sembrerebbe 1’insegnante modello e in effetti per alcuni lo ¢: si
tratta di quet docenti che si immolano letteralmente per la Scuola e gli alunni e spesso
e volentieri sono quelli che riescono a tenere in piedi I’istituzione. Eppure anche
questo modo di pensare I’insegnamento al limite dell’oblazione, nasconde seri rischi.
Perché spesso si tratta di un investimento emotivo del tutto incontrollato e
assolutamente permeabile ai propri vissuti personali, perché si incardina su una presa
in carico che a volte perde di lucidita, perché alla lunga disidrata letteralmente le
riserve umane e intellettuali di chi incarna questa modalita. L insegnamento, come
tutti 1 mestieri, usando un termine improprio, vocazionali puo rischiare di annullare la
propria personalita all’interno della funzione che si svolge. Si possono creare dei veri
e propri cortocircuiti esistenziali per cui, per quanto nobile possa sembrare, chi fa
I’insegnante sia portato a pensare che si possa esistere solo in quanto insegnanti. Il
discorso non ¢ 0zioso se si pensa a quanto spesso vengano meno i confini lucidi su
ci0 che un insegnante possa € non possa fare per uno studente, su quanto a volte
consumarsi acriticamente dal punto di vista emotivo porti facilmente al burn-out, a
quanto soprattutto il primo magistero dell’insegnante sia quello di consegnare ai
ragazzi una visione adulta ed equilibrata della gestione dei rapporti personali. E
quanti insegnanti magari incredibilmente motivati e motivanti abbiamo visto
consumarsi fino ad esaurirsi negli anni, fino addirittura a rigettare quella professione
che sembrava fosse I’unica a dare un senso alla propria esistenza, a fronte di una delle
tante piccole delusioni educative di cui la Scuola ¢ continua dispensatrice. Essenziale
¢ 1l capire dove inizi la nostra funzione e dove finisca. Il terzo modo per essere
insegnante ¢ percid farlo per [l’altro e solo per [’altro, e pud essere davvero un
mestiere pericoloso, anche per chi lo fa.

Quarto

Un quarto e ultimo modo per essere insegnante ¢ quello di farlo per sé per farlo per
Paltro. Per dirlo con parole ancor piu semplici (e seminare un ulteriore indizio
sull’antica fonte) 1’unico modo per volere veramente bene a qualcun altro ¢ quello di
volersi anzitutto bene. Traslato, un insegnante potra davvero rendere giustizia alla



Unione Cattolica Italiana Insegnanti, Dirigenti, Educatori, Formatori
“Riconosciuta dal MIUR come ente qualificato per la formazicne del
personale della scucla ai sensi della direttiva n. 20/20032 e del decreto 5 luglic 2005"

propria funzione, partendo dalla cura positiva di se stesso, con il fine consapevole di
far transitare positivamente questa cura sull’altro. E 1 modi giusti per volersi bene non
dovrebbero essere troppo oscuri se si parte dall’analisi di quale funzione, ben piu del
ruolo, si ¢ chiamati ad esercitare. Essere onesti, corretti, preparati significhera stare
bene in un luogo che chiede onesta, correttezza, preparazione. Curare attraverso una
curiosita mai sopita la propria voglia di conoscenza significhera far transitare con
soddisfazione la stessa voglia di conoscere e di aprirsi al mondo. Cercare con volonta
bellezza, equilibrio, armonia in un verso, in uno snodo storico, in un’equazione,
significhera insegnare senza troppa inerzia la stessa bellezza, lo stesso equilibrio, la
stessa armonia a chi detiene per stato naturale in potenza lo stesso desiderio. E stata
proprio questa la conclusione cui siamo giunti quella mattina 1o e il mio collega piu
anziano: I'unico modo per essere veramente un buon insegnante dovrebbe essere
quello di tenere come prezioso il proprio essere, per potere essere preziosi per gli
altri. La generosita verso noi stessi, la cura verso le nostre capacita, 1’amore
attraverso lo studio per il nostro sapere, non potrebbero mai lasciare spazio né al
basso egoismo, tanto meno all’egolatria, men che meno all’onnipotenza dei salvatori.
Essere autenticamente donne e uomini ancor prima che insegnanti e darsi animo
perché il nostro essere insegnati si innesti anzitutto su un’umanita, un sapere, un
trasmettere curati e custoditi: a questo ci ¢ sembrato di convenire insieme, 10 € il mio
collega piu anziano, alla fine di quella chiacchierata di un’ora vuota. Il quarto modo
per essere insegnante ¢ infine farlo per sé per farlo per [’altro, e puo essere davvero
un mestiere bello, anche per chi lo fa.



